二樓五仔記事簿／春07 (日本07)

去日本前LC託我幫她買幾本赤瀨川原平的書，雖然赤瀨是日本當代藝術的殿堂級大師，但他的書很少有中文版，也很少可以在香港買到。我也是經過LC的介紹最近才看他的作品，他的創作有一個學名叫：路上觀察學，說得簡單一點就是每日行時留心看路上的事物，細心想，作一些有條理的記錄。好像他看見一間屋旁邊的牆上出現了一間屋的形狀，他就會想這間屋旁邊過去應該有另一間屋，大概只有一層，可能某些原因（如火燒/地震）而拆掉。赤瀨的相片通常都有一段文字在旁描述它背後的故事，他同時也是一個作家，曾經得過日本知名作家獎芥川獎的榮譽。

雖然我看事物的角度和赤瀨有些地方很似，但一想到他的書早在二十年前出版，心中立時敬佩萬分。

二樓五仔記事簿／春06 (日本06)

或者你也會有機會好似我一樣，去了一個地方，但不知道自已為何會在這個地方，於是你就會想出很多法子，或者做很多的事，然後告訴自己：「我在這裡是很有原因的。」

這是一段關於無目的旅程的故事。關於旅程或者我們可以這樣想：一開始有一個想去的地方，它是一點，這一點和我連在一起，中間所畫出來線就是旅程，旅程的目的就是使一點靠近另一點，直到兩點重疊。這樣想若果沒有目的地，旅程也不會出現，我在東京的經驗實在是這樣，我跟本不想去街，但留在家裡又好像很浪費，於是只好想出一些法子去打發時間。

我打開一張地圖，沒有想去的地方，於是就跟著地圖的摺痕去走路，這是摺地圖的人給我留下的路線，我一邊行一邊欣賞風景；另外，是打開一本地圖，跟著頁興頁之間下陷的空間走路，那個位置通常要好大力揭才看得清楚，它好像兩座山之間的山谷一樣，像「走在死蔭的幽谷」；最後，是沿著地圖的四條邊界走，那條路線若隱若現，好似探險般神秘。

其實人生也不過是如此吧，沒有目的的時候，享受箇中的樂趣已經很足夠。好！明天出發。

展覽在東京Contemporary Art Factory舉行，3月9日開幕，同行還有剛生完BB的Amy Cheung和譚偉平， 詳見：www.c-a-f.jp

***

食了一個星期出前一丁和烏冬，今日終於忍唔住了，和阿智去了市中心的日本料理吃了一頓大餐，飲飲Sakei洗塵，也當是彼此打打氣，明天要開工啦！料理店家庭式經營，老闆娘和客人玩得好熟，他們食完飯還唱起卡拉OK來，個阿婆把聲好像少女一樣，好正！

唔識日文，亂點又點得幾好食呢！全餐4000yen，約二百六港元。

　

欣賞阿婆的歌喉。

二樓五仔記事簿／春05 (日本05)

來日本已經一個星期，但放了四日假，跟香港同步慶祝新年的來臨，今日大年初四終於要開工了。

早上起來的時候，我懶在床上聽了一堂培炳哥的講道，我知道自己仍好懷念教會的生活。起身收拾後我就出發去做作品，其實我連想做甚麼也不知道，今日我決定不食早飯，不帶mp3機，不帶書和零食出去，只是單純去遊蕩，最好不要再想香港。

果然，人餓得好清醒，我現在坐在東京的地鐵上，漫無目的旅程將要開始。
　

***

在日本消失了的人。由1948-2004都有日本人不斷在消失，聽講有些是被北朝解的間諜擄走。詳見: http://www.chosa-kai.jp/

二樓五仔記事簿／春04 (日本04)

橫濱離我的家不遠，搭地鐵只要半個多小時，Shiro說這裡的中華街是日本最早和最大的一個，於是我就去看看。因為睡得太遲了，去到的時候已經接近傍晚，這個巨型的摸天輪令我想起香港，沿著海濱散步，沿途可以聽到音樂和海浪聲（間中有香港遊客的聲音），好浪漫！我惜我只是一個人在行。
　

***

掛在樹前的月亮，大船的影子。好像Magritte的繪畫。橫濱港

二樓五仔記事簿／春03 (日本03)

一些對東京人概括的看法：他們行路很快，坐車時很安靜，愛看書。他們節儉，節制，可以作很長時間工作。他們很有規矩，愛排隊，搭扶手電梯總會站在左邊。他們愛說多謝，愛鞠躬，做事會先為別人著想，顧全整體的利益，對長輩尤其有禮貌。他們做事認真，守時，拒絕時也不會令你好難受。他們超市的貨物井井有條，貨品齊全，而且樣樣都包裝得很吸引。他們愛送禮物，愛寫慰問咭。他們的烈車有女性專卡，殘障人士專用座位，他們不會在車上講手提電話…

二樓五仔記事簿／春02 (日本02)

從六本木中心望出去，東京的天空很藍，弧形的地平線下東京由密密麻麻的樓房砌成，盡頭是富士山。

***

我的影。我站在大廈裡面看大廈的影，好像是我的影。東京六本木

二樓五仔記事簿／春01 (日本01)

日本，尤其是東京和我在香港時想像的模樣太似了，我住屋和窗外的風景好像大雄的家一樣，的確日本人真是好值得我去學習，樣樣東西都做得好企理妥當(可以用完美來形容)，人又有禮貌，又勤力，又守規矩(香港人點鬥！)。不過就是一切和預期所想像的太似，反而沒有甚麼趣味去探索，又因為地方太乾淨，所以不想去做一點的破壞。

我們一行三人(還有阿智和平)住在增山次郎的舊宅，有三房一廳，在日本算是超級大，不過離市中心有點距離。東西預備得很完善，應有盡有，而且還可以廿四小時寬頻上網，新年的時候我就是靠msn和家人拜年，還有看TVB的六點半新聞來感受香港的新年氣氛，農曆新年沒有留在香港陪伴家人和女友是今年最大的遺憾！

年初一，我們窗前的桃花剛開了兩朵來賀年。

年三十晚我們約了Contemporary Art Space的Zoga生來我我們的家慶祝，我們除了有日本火鍋和清酒去招呼客人，還有專程在香港帶來的年糕。我香港我倒沒有在日本這麼想過年。

宴會上的增山次郎。

二樓五仔記事簿／冬25

機票訂在2月12日回香港，因為想參加文湛的婚禮，婚禮上還有和我一起成長的朋友，雖然我已經沒有去教會，但總想在這些場合和他們見面。世民應承把一些培炳哥的講道mp3上載給我，他是一個很難得不做「弟兄」，感情仍然可以像往日一樣好的真朋友。

***

從青島回香港後立即就預備去日本的東西，可以買的東西我都在香港買了，包括畫框和臘腸，怕日本太貴。日本的Residency會在13/2-12/3，到日本後才想做甚麼作品。

二樓五仔記事簿／冬24 (青島)

去青島探望在兩年前認識的朋友L，青島是一個很美麗的城市，到處仍可以看見德國殖民時期的老建築物。

***

臨離開青島前的晚上，我和L去看電影，竟然可以在這裡看港產片，而且是梁朝偉的《傷城》，L問我中環是怎樣的地方？那裡有很多高樓大廈，男人都穿西裝上班。故事不是特別好，不過因為場景是香港，所以看得很投入。

再過幾日就是農曆新年，L是遼寧人，他也會和其他出外打工的人一樣回鄉探親，L只有父母，沒有兄弟姐妹，一年就只有這幾天團聚。他說：「在我的老家附近有很高的樹林，有溪流，夏天的時候跳入水裡就可以捉到魚…今年父親在森林裡打了六隻野兔，他說我一定要回去慶祝。」要走多遠的路才到他的老家呢？火車要走一整天。我從北京來青島只是半天。

關於遠方，我記得聖經有個故事：天使讓一個人在夢中看見一個他不認識的人，停在很遠的地方等待他，他走近他，安慰了他。或者我們根本不認識，各自有各的生活濟遇，你的出現或者我的出現，雖然沒有帶來甚麼實際的改變，但因為你在遠方，我的想像能夠找到落腳的地方。

有些地方你想去是因為有你認識的人，但有些地方你想去卻是因為你沒有認識的人。

　

***

傷城。

***

用花甲和蝦遮蔽了玻璃的裂痕，真絕！

二樓五仔記事簿／冬23 (北京6)

蒼鑫招呼我到了他的家裡和他的家人和老朋友吃了一餐豐富的晚飯，他們煮了一些家常菜，一點點紅酒，各自談談最近所遇見的事，氣氛好和諧，這刻我一點也不覺得自己是外來人。第二日，他帶我到了他在城郊的工作室，地方很大，有幾十戶的藝術家，看來很多都是他的朋友，我們進了一個攝影師朋友工作室，這裡分了起居室、沖晒間、客廳，中間的展覽室大到可以打乒乓球。這晚我和他的朋友去了吃東北菜，大杯酒大塊肉，好爽！之後蒼鑫說不夠，他還帶我穿梭在幾班朋友的工作室，在勁歌熱舞中大喝大醉，直到零晨四時。這一晚我所飲的酒精量可能是過去一年的總和。

乘車回家的時候，他停在路上的一個烤羊肉串檔，似乎還不想回家，他叫了一個詩人的朋友和我們一起食羊肉串，這是我一輩子第一次和一個詩人走得那麼近。甚麼是詩人？他們是可以半夜在街上吃羊肉串的人，一面吃一面思考。甚麼是藝術家？他們放蕩、狂飲、喜極而泣、沒有半點修飾。

這一晚蒼鑫不讓我們回酒店，大叫著要留我們在他家裡睡覺，似乎他真的很醉。

***
有時候會突然間問自己：「為甚麼我會在這裡？」我不知道。

二樓五仔記事簿／冬23b (北京6)

攝影師朋友指著一張約50cm x 40cm的照片問我：「你猜他的膠卷有多大？」我想：「4x5吧！」他哈哈兩聲說：「一比一。」之後拿了一部人手做的巨型相機出來，問你怕未。

二樓五仔記事簿／冬22 (北京5)

草場地是798後新開發的藝術區，貧民的平房中間築起了一座座巨型的高級別墅，由一道高過頭的牆把裡面和外面分開，我去的展場由四個展廳組成，每個展廳只掛了一兩張畫，空間感很夠，嘉賓（多數是外國人）站在四個展廳中間的十字路口喝酒談天，和外面的街市髮廊簡直是兩個世界。北京的朋友問我這裡的作品如何？我覺得不太好看，但不敢直說，只說：「不太會看。」他說畫家很有名，他的畫很貴，是當代中國油畫很重要的人物。後來我查過畫家的舊作，他叫王興偉，早年他的畫在同時代的藝術家中間的確手法獨特，但面對這批畫我會相信我的直覺和眼睛。老實說我很久未曾看過好看的繪畫。

認識一個朋友久了，你會很難對他的作品有一種準確的判斷力。尤其是中間有一種利益關係的時候，評語通常都不老實，這樣倒不如不說了。

之後我和朋友站在一角等一個策展人，可惜他一直都未有時間理會我們。這種等的感覺不太好受。

二樓五仔記事簿／冬21 (北京4)

G是一本北京雜誌的記者，第一次認識在香港，當時她和我做了一個關於香港設計的訪問（係呀設計，其實同我冇關係），我送了她一本《單身看》，她說和她在國內看慣的東西很不同，之後我們在互聯網上好間中也有一次聯絡。

在北京見到G時，我幾乎不認得她，樣子變了，人仍舊很爽朗（在香港我未遇見過這類女子），他請我和馬仔到新疆菜館食了一頓很豐富的晚飯，之後又帶我們去了她朋友開的酒吧和幾個年青導演和藝術家聊天，內容大概是馬仔跟他們談了些港台的電影，氣氛很好，其中有一個肥大的好像認識梁美萍。北京的年青一代好有自信（偶有自大），但他們的環境競爭很大，壓力也很大，藝術圈講關係多於實力，爬不上去的只有你一句我一句在罵誰罵誰，這裡確實是一處很難有安寧的地方。

在北京，認識朋友需要調較到一個很快的速度，要很快投契，這實在是不易習慣的節奏。友誼是一樣需要花很長時間點點滴滴積累下來的東西，有時一個認識十年的朋友，日子久了也會感到很陌生。

二樓五仔記事簿／冬20 (北京3)

這次北京之旅其中一個目的就是要探阿昌，阿昌是在巴黎認識的，樣子很怪，光頭但兩邊耳朵留有兩束長長的秀髮，初認識他是被他作品中的澎湃力量所涉服，認識下來就覺得他這個人特別有義氣。

這次見到他，他剛好在英國完成了一件大作，我們談了一會他的新作，又談了一會我的新作，以藝會友，不亦樂乎。那天他請我和他在通州的一群好友吃飯，說是介紹我認識新朋友，飯後我又回到他的家，喝著茶談了很久，他喜歡我的作品中的輕型，做作品也不太像在做作品之間(這可能是因為在北京相對比較少這樣創作的人)，他說香港藝術圈太小，到北京來創作才夠刺激。他的話我一直放在心裡細細思考，北京的熱鬧真是很吸引，但香港有我熟悉的寧靜。

那晚他留了我在他的家中睡覺，第二朝我才發覺他讓了自己的房間給我，他睡在工作室內，那個人真是夠朋友…

　

***

阿昌在通州的工作室，他很快又要搬到另一個較大的工作室。